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UN PROFILO LETTERARIO D’EUROPA

Come settant’anni fa in quel capolavoro della critica letteraria
che & Mimesis Erich Auerbach aveva tracciato, pur per singoli cam-
pioni, un originale e affascinante quadro del realismo nella cultura
occidentale, cosi adesso Paul Geyer, rifacendosi proprio ad Auerbach,
propone la prima parte di una storia dell’ Europa letteraria (ovvero, per
esser precisi, di una Literarische Geschichte des modernen Menschen
in Italien und Frankreich), in cui ci mette davanti, attraverso una ben
calibrata serie di scorci prospettici su singole opere e singoli auto-
ri, un nuovo interessante panottico della vicenda letteraria in cui si
rispecchia la nostra societa sempre pitt smaliziata, ma sempre vitale e
sensibilissima.

Dell'opera di Geyer, pubblicata dall’editore Olms, & apparso da
poco il primo volume, dedicato appunto ai capolavori pitt significa-
tivi della tradizione letteraria italiana fra Medioevo e Rinascimento,
dalla Divina Commedia di Dante alla Gerusalemme liberata di Tasso'.
Ma gia se ne comprende bene la struttura e il carattere complessivo:
un interessante e originale percorso storico lungo I'arco di sette seco-
li, fondato su un’attenta e perspicace analisi di opere esemplari, con
Iintento di metterne a fuoco gli aspetti di modernita, di autoaffer-
mazione del soggetto e di rappresentazione di una comune identita
culturale. Il primo volume é tutto rivolto alla realta italiana, in quan-
to essa, almeno fino al secolo XVI, ebbe una posizione di indiscussa
preminenza e costitui un modello paradigmatico, rappresentando
agli occhi degli europei la terza delle letterature “classiche” dopo
quella greca e latina. Gli altri due volumi tratteranno invece I'epoca
moderna (secoli XVII-XVIII) e contemporanea (secoli XIX-XX) e si
concentreranno prevalentemente sulla letteratura francese, anche se
nel secondo volume, Klassik und Aufklirung, troveremo ancora un
capitolo su Goldoni; e nel terzo, Von der Romantik zum Theater des
Absurden, si prenderanno in considerazione i Canti di Leopardi, il
Mastro don Gesualdo di Verga e la sveviana Coscienza di Zeno (pre-
sentata come “eine erzihlerische Alternative zur Psychoanalyse”). Va
detto infine che questo grande panottico sulla “storia letteraria degli
uomini moderni” & considerato dallo stesso Geyer come una tappa
intermedia fra il suo precedente volume di carattere prevalentemente
teorico, Die Entdeckung des modernen Subjekts. Anthropologie von
Descartes bis Rousseau (1997, 20072), e uno ancora da venire che
raccogliera scritti di critica della cultura.
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La filosofia e le motivazioni di fondo dell’'opera ora pubblicata sono
delineate in modo conciso e ben scolpito nell'introduzione (Subjekt —
Kultur — Literatur). Lo scopo principale di Geyer ¢ quello di individuare
e indagare le scaturigini dell'identita europea, cosi come esse sono
raffigurate nelle opere letterarie pili importanti e innovative nelle varie
epoche in cui si & dipanata la vicenda della modernita. La formazione
dell'individuo europeo va infatti di pari passo con I'evoluzione dell’arte
e della letteratura, che da una parte ne riflette la mentalita e la cultura,
mentre dall’altra gli offre sostegno e stimoli intellettuali. I progressi e
la tensione verso la modernita della cultura europea dipendono proprio
dal fatto che essa ¢ la sola che ha sviluppato un vitale rapporto ironico
e sentimentale con se stessa e con il suo lascito letterario — e qui Geyer
si rifa, oltre che all’antropologia di Rousseau, alle concezioni di Schlegel
e di Schiller — al punto che il soggetto si trova sempre sia all'interno
che all’'esterno della propria tradizione culturale. Di conseguenza si ha
la piena consapevolezza, almeno dal Medioevo in avanti, di esser ben
radicati nel processo di modernizzazione della societa e della vita cul-
turale, ma nello stesso tempo non s’ignora che quella medesima moder-
nizzazione ¢ alla base dello sradicamento esistenziale, lo “zerrissenen
Bewusstsein” secondo I'hegeliana Phdnomenologie des Geistes.

Cosi la vera e grande letteratura & appunto quella che rispecchia
criticamente la vicenda della cultura e dell'uomo europeo, quella che
riesce a raffigurarne efficacemente la condizione ricorrendo all’iro-
nia e al sentimento. Una letteratura quindi che pud fornire un qua-
dro antropologico veritiero mostrando il contrasto fra un’esistenza
davvero autentica e l'alienazione della societa, fra i valori materiali
e quelli dello spirito, fra la critica al potere e il rispetto delle pecu-
liarita di ciascun individuo. Per Geyer, dunque, “nur Literatur kann,
auf ihre mimetisch-konkretisierende Weise, dem unvergleichlichen
Einzelsubjekt gerecht werden. Und Literaturwissenschaft unternimmt
hier den schwierigen Versuch der Vermittlung zwischen Konkretion
und Abstraktion” (p. 15).

La prima prova di tale “Versuch” viene fornita nell'lampio capitolo
iniziale su Dante, che appare assai ben elaborato e che possiede un
carattere un po’ diverso dagli altri. Dante, del resto, rappresenta un uni-
cum piu che il punto di partenza, e rientra solo parzialmente nel solco
della “modernita” di cui Geyer vuol investigare gli sviluppi letterari.
Infatti per poter inserire anche la Divina Commedia nel suo disegno,
egli deve collocarla sotto una luce particolare, cosi da farne risaltare
gli aspetti di novita e le interne contraddizioni. A partire dalla fonda-
mentale opposizione fra 'universo chiuso sia della vita terrena che di
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quella ultraterrena dove si promette salvezza nella trascendenza, e la
tormentata coscienza di sé dell'individuo, il suo irrinunciabile desiderio
di liberta.

Dante, come si sa, pone I'immaginario viaggio nell'oltretomba come
un esemplare percorso penitenziale stabilito dalla divina Provvidenza
per risollevarlo e salvarlo da una crisi che non ¢ solo dovuta alla sua
dura condizione d’esiliato, ma che ha un senso morale pitt ampio e
riguarda I'umanita nel suo complesso: tuttavia tien desto il suo ingegno
e non rinuncia mai al suo giudizio di fronte a tutto cid in cui si imbat-
te. Geyer si sofferma attentamente sulle principali questioni affrontate
nella Divina Commedia, che sono questioni cardine per il poeta e per i
suoi contemporanei, tanto che erano state dibattute a lungo da teologi
e filosofi: il mistero della creazione, sia quella divina sia quella che si
rinnovella in ogni creatura; il rapporto fra spirito e materia; il problema
del male nel mondo; la pieta e la compassione, che Dante manifesta non
di rado anche per i dannati, fin quasi a far vacillare le certezze e i dogmi
della teologia scolastica: “Certo io piangea [...], si che la mia scorta / mi
disse: ‘Ancor se’ tu delli altri sciocchi? / Qui vive la pieta quand’e ben
morta: / chi & piu scellerato che colui / che al giudicio divin passione
porta? ” (Inf. XX, 25-30).

Tuttavia nel ben definito e compatto mondo dantesco, ordinato
con chiarezza nelle sue coordinate spazio-temporali secondo princi-
pi geometrico-aritmetici in una apparentemente solida concezione
geocentrica e teocentrica, un mondo dove i limiti terreni sconfinano
nell'infinito ultraterreno e dove perfino cid che ¢ “fuori”, I'Inferno,
¢ seppellito e come neutralizzato nelle viscere del globo terrestre, si
annida, come mostra Geyer, una incombente fragilita. Una fragilita di
cui la Commedia rivela i primi sintomi, tanto che di fronte al pericolo
della dissoluzione ventura l'individuo poetante, rendendosi conto di
non potersi pit affidare serenamente al vecchio rassicurante universo
“chiuso” con la sua speranza nell’aldila e nel Paradiso che tutti attende,
& costretto a cercare in se stesso un nuovo fondamento.

Seguendo i suoi modelli poetici e filosofici, ovvero Virgilio e
Tommaso d’Aquino che rappresentano per lui I'epica e la teologia cri-
stiana, Dante aveva posto il suo ideale sociale e politico nel perfetto
equilibrio fra il potere civile e quello religioso, fra il Papa e 'Tmperato-
re, in un mondo ordinato e retto da uno stabile insieme di valori, cosi
come lo viene prospettando nel trattato De Monarchia: &€ questo mondo
ben regolato quello che dovrebbe far da sfondo anche alla Commedia.
Tuttavia nella concreta e realistica raffigurazione di esso attraverso la
poesia, I'astratta utopia teologico-civile di Dante non trova piu spazio.
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Non solo nell'Inferno, ma nemmeno nelle altre cantiche, nelle quali
risuona invece il continuo lamento del poeta o dei suoi interlocutori
sui mali della Chiesa, la rovina politica dell'Ttalia, la decadenza del
presente dovuta soprattutto al desiderio smodato di “subiti guadagni”
(Inf. XVI, 73).

Per la verita Dante non puo ancora ammettere che il suo mondo
ideale sia in realta destinato alla disgregazione, ma di tale disgregazione
ci offre continue prove. Una, che Geyer mette acutamente allo scoperto,
la si puo cogliere anche nella figura dell'imperatore Giustiniano, a cui
Dante riserva una posizione di rilievo, in quanto & l'unico personaggio
della Commedia le cui parole campeggiano per un intero canto, il VI
del Purgatorio. Se tuttavia Giustiniano & preso come simbolo del diritto
romano, nello stesso tempo egli dimostra anche la radicale impossi-
bilita di una monarchia cristiana universale, come la voleva Dante, e
di una poesia epica alla maniera di Virgilio: “fiir eine gesellschaftliche
Formation epischer Totalitit wire das Romische Recht vollig ungeei-
gnet bzw. tiberfliissig” (p. 43). Addirittura la codificazione del diritto
privato compiuta da Giustiniano va del tutto in direzione opposta, non
conformandosi pitt a quel mondo epico-metafisico idealizzato da Dante,
dove la sfera privata era completamente inclusa in quella pubblica.

Siamo dunque a un punto di volta: l'universo cristiano, i suoi
valori, i suoi istituti, per Dante mostrano gia i primi segni della crisi e
della dissoluzione e alluomo non resta altro che affidarsi alle proprie
intime risorse. Si comincia cosi a delineare una prima affermazione
delle potenzialita dell'individuo e una rivalutazione delle sue liberta e
della sua autonomia: ogni uomo, in ultima analisi, non & da giudicare
una volta per sempre sulla base di un prestabilito sistema etico, perché
la sua vita dipende anche dalle sue libere scelte. “Die Divina Commedia
konnte ingesamt auch als Traktat tiber das Problem des Freiheitsbegriffs
gelesen werden” (p. 47), come appare chiarissimo dall’episodio del
primo canto del Purgatorio, quando Virgilio presenta Dante a Catone
I'Uticense, esempio di perfezione umana fra gli antichi, con queste paro-
le: “liberta va cercando, ch’e si cara, / come sa chi per lei vita rifiuta”.
La salita di Dante attraverso il Purgatorio e il Paradiso verso la salvezza
cristiana ¢ inscritta dunque sotto il segno della ricerca della liberta, da
raggiungersi, e potrebbe sembrare un paradosso ma non per un uomo
come Dante, nell’accettazione del volere di Dio.

Nell'ultima parte del capitolo dantesco, “Der Triumphzug des
Dichter-Ichs”, Geyer sottolinea in modo assai originale la volonta di
autoaffermazione del poeta della Commedia, il quale, consapevole del
proprio valore, non si accontenta di una posizione defilata, come vor-
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rebbero i canoni retorici della modestia, ma si pone con la sua decisa
personalita davanti a Dio e davanti al mondo che viene descrivendo.
Nella Divina Commedia il soggetto poetante ha un ineliminabile ruolo
centrale, strettamente connesso con la concezione di tutta 'opera. Del
resto 'esperienza privilegiata del viaggio agli Inferi viene fin dall'ini-
zio presentata come predisposta proprio per lui dalla Provvidenza, a
salvazione della sua anima. E fin dai primi versi emerge prepotente
I'alto concetto che il poeta ha di sé: gia 'iniziale invocazione alle Muse
si trasforma in un’invocazione al proprio ingegno e alla propria mente
poetica: “O muse, o alto ingegno, or m’aiutate; / o mente che scrivesti
cio ch’io vidi, / qui si parra la tua nobilitade” (Irif. 11, 7-9). Ugualmente,
alla fine del Paradiso, il poeta non esita a chiedere l'aiuto di Dio per
poterlo glorificare con la sua poesia: “fa la lingua mia tanto possente,
/ ch’'una favilla sol della tua gloria / possa lasciare alla futura gente”
(XXXIII, 70-3). Tuttavia, nonostante tali autoesaltazioni pitt 0 meno
esplicitamente esibite, forse ¢ inappropriato parlare dell'inscenamento
di un personale “trionfo”. Nella Commedia, quando Dante accenna alla
gloria e alla fama, spesso ne attenua i riverberi con un sincero senso
d'umilta: “Si rade volte, padre, se ne coglie [delle fronde dell’alloro]”
— dice nell'invocazione ad Apollo nel primo canto del Paradiso — “per tri-
unfare o cesare o poeta”. E se nel XXII della medesima cantica dichiara
di aspirare al “triunfo”, si tratta di quello che si potra cogliere nella vita
celeste e non certo del caduco trionfo della gloria terrena: “S’io torni
mai, lettore, a quel divoto / triunfo per lo quale io piango spesso / e le
mie peccata e 'l petto mi percuoto” (106-8).

Se Dante si muove ancora in un chiuso universo dalle solide basi
metafisiche e dalla possente architettura — nonostante, come si & visto,
esso mostri gia quelle crepe che consentono all'To del poeta di affermare
la sua individualita e di celebrare il suo valore — Petrarca presenta invece
un diverso atteggiamento esistenziale e si muove indubbiamente verso
un orizzonte pitt aperto, che & ormai quello dell'umanesimo moderno.
Il Canzoniere, di cui Geyer analizza a fondo i temi principali - in parti-
colare quelli che riguardano I'espressione del sentimento amoroso — e la
raffinata struttura compositiva, & la prima opera poetica in cui prende
pieno campo l'individuo: un individuo, tuttavia, con la sua problematica
autonomia, la sua estrema fragilita, la sua incerta dialettica fra il pro-
prio Io e I'Altro. Petrarca, ripercorrendo la complessita del suo mondo
interiore, ha la capacita di analizzare se stesso senza infingimenti e in
modo talora spietato, mettendo a nudo le sue contrastanti emozioni, i
sentimenti e i desideri irrazionali, il suo oscillare fra illusione e disillu-
sione, fra ricordi e autosuggestioni. La sua poesia riflette strutturalmen-
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te la problematicita del suo Io, e dunque lo scrivere appare anch’esso
quasi senza un preciso orientamento, come un processo aperto nel
quale & impossibile raggiungere una sintesi, anzi si rischia ogni momen-
to di smarrirsi. Di conseguenza & proprio attraverso la scrittura poetica
che Petrarca puo avvicinarsi di piltt a se stesso, come nota Geyer con
una serie di osservazioni assai penetranti: “Dichten ist Ausdruck der exi-
stenziellen Verfassheit des Ichs, beide, Lyrik und Ich, haben die gleiche
Stuktur der ‘Verstreutheit’, der Uneinheitlichkeit” (p. 103).

Nel Decameron, la “commedia umana” di Boccaccio, si prendono le
distanze da Dante in modo ancor pitt marcato gia dal titolo dell’'opera e
dalla simbologia dei numeri: se le novelle sono cento come i canti della
Divina Commedia, la loro distribuzione in dieci giornate si allontana da
ogni riferimento religioso. Boccaccio, d’altra parte, con le sue novelle
dipinge una societa in cui sono compresenti diversi sistemi di norme in
conlflitto fra loro, norme che rispecchiano contesti e ambienti alternativi
al tradizionale quadro di valori del Medioevo ormai in pieno dissolvi-
mento. Infatti, come nota Geyer, nelle novelle del Decameron la morale
religiosa e i costumi sessuali correnti sono continuamente messi sotto
scacco in un gioco carnevalesco in cui si ribaltano le vecchie regole,
mentre si profilano ben altre questioni e nuove aperture a un diverso
modo di pensare e di organizzare la vita sociale e i rapporti economici.
Di grande interesse anche i paragrafi che Geyer dedica alla struttura
dell’'opera, con osservazioni sul carattere autonomo e “utopico” della
cosiddetta cornice, sui rimandi interni all'opera e sulla “interessante
Interesselosigkeit” della poetica boccacciana: uno straniamento estetico
e un distacco dello scrittore, che gli consente di guardare con nuovo
“interesse” ai reali problemi della societa del suo tempo.

Nel capitolo su Machiavelli Geyer prende in considerazione, con
osservazioni tutt’altro che scontate, soltanto due opere: il Principe,
un trattato che delinea per la prima volta i capisaldi dell’etica politica
moderna, e la Mandragola, una commedia in cui vien messo in scena,
attraverso l'azione di una specifica vicenda esemplare, il modello di
un’etica privata per 'uomo moderno. Lo studioso intende infatti dimo-
strare che il trattato politico non espone una teoria del potere di stampo
“machiavellico”, e che la commedia non puo esser ridotta a una sem-
plice allegoria politica. Col Principe Machiavelli prende le distanze dal
vecchio sistema di norme che regolavano il potere e fonda una nuova
concezione della politica adatta ai tempi e ai fatti presenti, in modo che
sia possibile cercare il necessario equilibrio fra la lotta per il potere e il
suo mantenimento, fra il “buon governo” e l'opinione dei maggiori e del
popolo: “li stati bene ordinati e li principi savi hanno con ogni diligen-
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zia pensato di non desperare € grandi, e di satisfare al populo” (XIX,
146). Qualcosa di analogo viene raffigurato nella Mandragola, anche
se relativamente alla sfera della morale privata: le pagine che a questo
proposito Geyer dedica ai vari protagonisti della commedia come figure
emblematiche di concezioni contrapposte, sono assai convincenti e fra
le piu brillanti del volume.

Fra le opere prese in esame, I'Orlando furioso & per Geyer quella pitt
rivoluzionaria e pitt radicalmente moderna: il capitolo che la riguarda
s'intitola non a caso “Ariosts Umwertung aller Werte”. Infatti Geyer,
passando in rassegna le citazioni e gli echi danteschi dell'opera, vede
nell’Orlando furioso una sorta di sottile parodia della Divina Commedia.
Una parodia solo apparentemente di maniera, perché & volta a capovol-
gere non solo il mondo di Dante, ma la stessa forma dell’epica. T per-
sonaggi di Ariosto sembrano agire senza una chiara ragione e in balia
del caso che determina l'intreccio delle loro avventure e il loro destino.
Anche la stessa vicenda storica in cui sono immersi, 'epica guerra fra i
paladini di Carlo Magno e i mori, viene parodizzata e presentata come
un gioco imprevedibile. Con Ariosto siamo quindi davanti a un autore
autenticamente moderno che, sicuro di sé e delle sue possibilita, diviene
il demiurgo del suo mondo fantastico. Un autore che, grazie alla sua
ironia, & libero da ogni legame e da ogni sottomissione reverenziale alle
convenzioni del potere e della societa e che di conseguenza puo consi-
derare l'arte come 'espressione piu alta della liberta e dell’autodetermi-
nazione dell'uomo.

Al contrario dell'Orlando furioso, nella Gerusalemme liberata Tasso
vorrebbe far rivivere in modo autentico la materia e il carattere dell’epi-
ca classica. Tuttavia, nonostante le intenzioni del poeta, il suo atteggia-
mento nel trattare la vicenda, I'analisi psicologica dei sentimenti e delle
azioni dei personaggi, il suo stile moderno, le scelte linguistiche volte
alla contemporaneita, minano il suo disegno, tanto che ne risulta, pitt
che un’opera epica sulla crociata contro i mori, un prototipo di romanzo
moderno. La stessa contrapposizione fra cristiani e saraceni, rappresen-
tati anche questi ultimi nella loro complessita psicologica, relativizza in
certo modo le differenze religiose e culturali, contrastando cosi proprio
con cid che l'opera voleva rappresentare. Anche l'estetica di Tasso si
pone su un altro piano rispetto a quella di Ariosto: il suo realismo, la
sua rinuncia ad unico punto di vista, il dialogo intessuto con il lettore,
la continua analisi dei fatti accaduti e delle motivazioni psicologiche
dei personaggi, indicano una diversa sensibilita: “Tasso erzihlt in der
Weise der ‘dichten Beschreibung’ des realistischen Romans [...]. Die
ihrer Kiinstlichkeit bewusste Rekonstruktion epischer Totalitit in der
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Gerusalemme kann das sich ankiindigende moderne Subjekt nicht mehr
in sich aufheben, sondern symbolisiert dessen aussichtslose Suche nach
Totalitiat” (p. 322).

Come si comprende anche da questi cenni piuttosto sommari, I'in-
terpretazione che Geyer da dei capolavori italiani dei secoli XIV-XVI
e della vicenda letteraria in cui sono inseriti & di notevole interesse e
non risulta mai banale, sia per quanto riguarda I'analisi contenutistico-
stilistica delle singole opere, sia per il rilievo con cui viene evidenziato
il loro significato culturale e, non ultimo, il loro ruolo “metaletterario”,
dovuto anche alla riflessione degli autori stessi sulla scrittura letteraria,
la lingua e la funzione dell’arte. Va detto che il punto di vista prescelto
dallo studioso, essendo tutt’altro che convenzionale, sulle prime puo
talvolta sorprendere e sconcertare il lettore. Ma proprio qui sta il pre-
gio dell'impresa di Geyer: perché se la si considera nel suo complesso,
senza lasciarsi disorientare dai suoi elementi di originalita, essa si rivela
preziosa per riconsiderare con sguardo nuovo e pill attento I'asse por-
tante della letteratura italiana, per comprendere meglio il carattere della
nostra comune cultura europea e, in fondo, per riscoprire chi siamo,
noi, oggi, che di quella cultura ancora ci nutriamo. Tanto che dobbiamo
essergli riconoscenti di aver avuto la capacita e l'intelligenza di abbrac-
ciare in un unico disegno, con l'idea di mettere in evidenza I'affermazio-
ne dei valori contemporanei, un complesso di capolavori che per la forte
personalita dei loro autori non era facile inquadrare in una prospettiva
coerente e convincente. E la bella sintesi critica che Geyer ne ha rica-
vato presenta tante idee perspicaci, tanti nuovi spunti di riflessione che
- non ne dubitiamo affatto — saranno raccolti e daranno frutto.
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